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Lettre à M. Félix Faure, 

Président de la République 

Monsieur le Président, 

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant 
accueil que vous m’avez fait un jour, d’avoir le souci de votre juste 
gloire et de vous dire que votre étoile, si heureuse jusqu'ici, est 
menacée de la plus honteuse, de la plus ineffaçable des taches ? 
Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis 
les cœurs. Vous apparaissez rayonnant dans l’apothéose de cette 
fête patriotique que l’alliance russe a été pour la France, et vous 
vous préparez à présider au solennel triomphe de notre Exposition 
Universelle, qui couronnera notre grand siècle de travail, de vérité 
et de liberté. Mais quelle tache de boue sur votre nom —- j'allais 
dire sur votre règne —- que cette abominable affaire Dreyfus ! Un 
conseil de guerre vient, par ordre, d’oser acquitter un Esterhazy, 
soufflet suprême à toute vérité, à toute justice. Et c’est fini, la 
France a sur la joue cette souillure, l’histoire écrira que c’est sous 
votre présidence qu’un tel crime social a pu être commis. Puisqu’ils 
ont osé, j’oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j’ai promis de la 
dire, si la justice, régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et 
entière. Mon devoir est de parler, je ne veux pas être complice. Mes 
nuits seraient hantées par le spectre de l’innocent qui expie là-bas, 
dans la plus affreuse des tortures, un crime qu’il n’a pas commis. Et 
c’est à vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette vérité, de 
toute la force de ma révolte d’honnête homme. Pour votre honneur, 
je suis convaincu que vous l’ignorez. Et à qui donc dénoncerai-je la 
tourbe malfaisante des vrais coupables, si ce n’est à vous, le premier 
magistrat du pays ? 

La vérité d’abord sur le procès et sur la condamnation de Dreyfus. 
Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c’est le lieutenant- 
colonel du Paty de Clam, alors simple commandant. Il est l’affaire 
Dreyfus tout entière ; on ne la connaîtra que lorsqu'une enquête 
loyale aura établi nettement ses actes et ses responsabilités. Il 
apparaît comme l'esprit le plus fumeux, le plus compliqué, hanté 
d’intrigues romanesques, se complaisant aux moyens des romans- 
feuilletons, les papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-vous 
dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses qui colportent, de 
nuit, des preuves accablantes. C’est lui qui imagina de dicter le 
bordereau à Dreyfus; c’est lui qui rêva de l’étudier dans une pièce 


entièrement revêtue de glaces; c’est lui que le commandant 
Forzinetti nous représente armé d’une lanterne sourde, voulant se 
faire introduire près de l’accusé endormi, pour projeter sur son 
visage un brusque flot de lumière et surprendre ainsi son crime, 
dans l’émoi du réveil. Et je n’ai pas à tout dire, qu’on cherche, on 
trouvera. Je déclare simplement que le commandant du Paty de 
Clam, chargé d’instruire l’affaire Dreyfus, comme officier judiciaire, 
est, dans l’ordre des dates et des responsabilités, le premier 
coupable de l’effroyable erreur judiciaire qui a été commise. Le 
bordereau était depuis quelque temps déjà entre les mains du 
colonel Sandherr, directeur du bureau des renseignements, mort 
depuis de paralysie générale. Des « fuites » avaient lieu, des papiers 
disparaissaient, comme ïil en disparaît aujourd’hui encore; et 
l’auteur du bordereau était recherché, lorsqu'un a priori se fit peu à 
peu que cet auteur ne pouvait être qu’un officier de l’état-major, et 
un officier d’artillerie : double erreur manifeste, qui montre avec 
quel esprit superficiel on avait étudié ce bordereau, car un examen 
raisonné démontre qu’il ne pouvait s’agir que d’un officier de 
troupe. On cherchait donc dans la maison, on examinait les 
écritures, c'était comme une affaire de famille, un traître à 
surprendre dans les bureaux mêmes, pour l’en expulser. Et, sans que 
je veuille refaire ici une histoire connue en partie, le commandant 
du Paty de Clam entre en scène, dès qu’un premier soupçon tombe 
sur Dreyfus. À partir de ce moment, c’est lui qui a inventé Dreyfus, 
l’affaire devient son affaire, il se fait fort de confondre le traître, de 
l’amener à des aveux complets. Il y a bien le ministre de la Guerre, 
le général Mercier, dont l’intelligence semble médiocre ; il y a bien 
le chef de l’état-major, le général de Boisdeffre, qui paraît avoir 
cédé à sa passion cléricale, et le sous-chef de l’état-major, le général 
Gonse, dont la conscience a pu s’accommoder de beaucoup de 
choses. Mais, au fond, il n’y a d’abord que le commandant du Paty 
de Clam, qui les mène tous, qui les hypnotise, car il s'occupe aussi 
de spiritisme, d’occultisme, il converse avec les esprits. On ne 
saurait concevoir les expériences auxquelles il a soumis le 
malheureux Dreyfus, les pièges dans lesquels il a voulu le faire 
tomber, les enquêtes folles, les imaginations monstrueuses, toute 
une démence torturante. Ah ! cette première affaire, elle est un 
cauchemar, pour qui la connaît dans ses détails vrais! Le 
commandant du Paty de Clam arrête Dreyfus, le met au secret. Il 
court chez madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que, si elle parle, 


son mari est perdu. Pendant ce temps, le malheureux s’arrachait la 
chair, hurlait son innocence. Et l'instruction a été faite ainsi, comme 
dans une chronique du XVe siècle, au milieu du mystère, avec une 
complication d’expédients farouches, tout cela basé sur une seule 
charge enfantine, ce bordereau imbécile, qui n’était pas seulement 
une trahison vulgaire, qui était aussi la plus impudente des 
escroqueries, car les fameux secrets livrés se trouvaient presque tous 
sans valeur. Si j’insiste, c’est que l’œuf est ici, d’où va sortir plus 
tard le vrai crime, l’épouvantable déni de justice dont la France est 
malade. Je voudrais faire toucher du doigt comment l'erreur 
judiciaire a pu être possible, comment elle est née des machinations 
du commandant du Paty de Clam, comment le général Mercier, les 
généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu s’y laisser prendre, engager 
peu à peu leur responsabilité dans cette erreur, qu’ils ont cru 
devoir, plus tard, imposer comme la vérité sainte, une vérité qui ne 
se discute même pas. Au début, il n’y a donc, de leur part, que de 
l’incurie et de l’inintelligence. Tout au plus, les sent-on céder aux 
passions religieuses du milieu et aux préjugés de l’esprit de corps. 
Ils ont laissé faire la sottise. Mais voici Dreyfus devant le conseil de 
guerre. Le huis clos le plus absolu est exigé. Un traître aurait ouvert 
la frontière à l’ennemi pour conduire l’empereur allemand jusqu’à 
Notre-Dame, qu’on ne prendrait pas des mesures de silence et de 
mystère plus étroites. La nation est frappée de stupeur, on chuchote 
des faits terribles, de ces trahisons monstrueuses qui indignent 
l'Histoire ; et naturellement la nation s'incline. Il n’y a pas de 
châtiment assez sévère, elle applaudira à la dégradation publique, 
elle voudra que le coupable reste sur son rocher d’infamie, dévoré 
par le remords. Est-ce donc vrai, les choses indicibles, les choses 
dangereuses, capables de mettre l’Europe en flammes, qu’on a dû 
enterrer soigneusement derrière ce huis clos ? Non ! il n’y a eu, 
derrière, que les imaginations romanesques et démentes du 
commandant du Paty de Clam. Tout cela n’a été fait que pour 
cacher le plus saugrenu des romans-feuilletons. Et il suffit, pour s’en 
assurer, d'étudier attentivement l'acte d'accusation, lu devant le 
conseil de guerre. Ah ! le néant de cet acte d’accusation ! Qu'un 
homme ait pu être condamné sur cet acte, c’est un prodige 
d’iniquité. Je défie les honnêtes gens de le lire, sans que leur coeurs 
bondisse d’indignation et crie leur révolte, en pensant à l’expiation 
démesurée, là-bas, à l’île du Diable. Dreyfus sait plusieurs langues, 
crime ; on n’a trouvé chez lui aucun papier compromettant, crime ; 


il va parfois dans son pays d’origine, crime ; il est laborieux, il a le 
souci de tout savoir, crime ; il ne se trouble pas, crime; il se 
trouble, crime. Et les naïvetés de rédaction, les formelles assertions 
dans le vide ! On nous avait parlé de quatorze chefs d’accusation : 
nous n’en trouvons qu'une seule en fin de compte, celle du 
bordereau ; et nous apprenons même que les experts n'étaient pas 
d'accord, qu’un d’eux, M. Gobert, a été bousculé militairement, 
parce qu’il se permettait de ne pas conclure dans le sens désiré. On 
parlait aussi de vingt-trois officiers qui étaient venus accabler 
Dreyfus de leurs témoignages. Nous ignorons encore leurs 
interrogatoires, mais il est certain que tous ne l’avaient pas chargé ; 
et il est à remarquer, en outre, que tous appartenaient aux bureaux 
de la guerre. C’est un procès de famille, on est là entre soi, et il faut 
s’en souvenir : l'état-major a voulu le procès, l’a jugé, et il vient de 
le juger une seconde fois. Donc, il ne restait que le bordereau, sur 
lequel les experts ne s'étaient pas entendus. On raconte que, dans la 
chambre du conseil, les juges allaient naturellement acquitter. Et, 
dès lors, comme l’on comprend l’obstination désespérée avec 
laquelle, pour justifier la condamnation, on affirme aujourd’hui 
l’existence d’une pièce secrète, accablante, la pièce qu’on ne peut 
montrer, qui légitime tout, devant laquelle nous devons nous 
incliner, le bon Dieu invisible et inconnaissable ! Je la nie, cette 
pièce, je la nie de toute ma puissance ! Une pièce ridicule, oui, peut- 
être la pièce où il est question de petites femmes, et où il est parlé 
d’un certain D... qui devient trop exigeant : quelque mari sans 
doute trouvant qu’on ne lui payaït pas sa femme assez cher. 

Mais une pièce intéressant la défense nationale, qu’on ne saurait 
produire sans que la guerre fût déclarée demain, non, non ! C’est un 
mensonge ! et cela est d’autant plus odieux et cynique qu’ils 
mentent impunément sans qu’on puisse les en convaincre. Ils 
ameutent la France, ils se cachent derrière sa légitime émotion, ils 
ferment les bouches en troublant les cœurs, en pervertissant les 
esprits. Je ne connais pas de plus grand crime civique. Voilà donc, 
monsieur le Président, les faits qui expliquent comment une erreur 
judiciaire a pu être commise ; et les preuves morales, la situation de 
fortune de Dreyfus, l’absence de motifs, son continuel cri 
d’innocence, achèvent de le montrer comme une victime des 
extraordinaires imaginations du commandant du Paty de Clam, du 
milieu clérical où il se trouvait, de la chasse aux « sales juifs », qui 
déshonore notre époque. 


Et nous arrivons à l’affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés, 
beaucoup de consciences restent troublées profondément, 
s'inquiètent, cherchent, finissent par se convaincre de l’innocence 
de Dreyfus. Je ne ferai pas l’historique des doutes, puis de la 
conviction de M. Scheurer-Kestner. Mais, pendant qu’il fouillait de 
son côté, il se passait des faits graves à l’état-major même. Le 
colonel Sandherr était mort, et le lieutenant-colonel Picquart lui 
avait succédé comme chef du bureau des renseignements. Et c’est à 
ce titre, dans l’exercice de ses fonctions, que ce dernier eut un jour 
entre les mains une lettre-télégramme, adressée au commandant 
Esterhazy, par un agent d’une puissance étrangère. Son devoir strict 
était d'ouvrir une enquête. La certitude est qu’il n’a jamais agi en 
dehors de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupçons 
à ses supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le général de 
Boisdeffre, puis le général Billot, qui avait succédé au général 
Mercier comme ministre de la Guerre. Le fameux dossier Picquart, 
dont il a été tant parlé, n’a jamais été que le dossier Billot, j'entends 
le dossier fait par un subordonné pour son ministre, le dossier qui 
doit exister encore au ministère de la Guerre. Les recherches 
durèrent de mai à septembre 1896, et ce qu’il faut affirmer bien 
haut, c’est que le général Gonse était convaincu de la culpabilité 
d’Esterhazy, c’est que le général de Boisdeffre et le général Billot ne 
mettaient pas en doute que le bordereau ne fût de l'écriture 
d’Esterhazy. L'enquête du lieutenant-colonel Picquart avait abouti à 
cette constatation certaine. Mais l’émoi était grand, car la 
condamnation d’Esterhazy entraînait inévitablement la révision du 
procès Dreyfus ; et c'était ce que l’état-major ne voulait à aucun 
prix. Il dut y avoir là une minute psychologique pleine d’angoisse. 
Remarquez que le général Billot n’était compromis dans rien, il 
arrivait tout frais, il pouvait faire la vérité. Il n’osa pas, dans la 
terreur sans doute de l’opinion publique, certainement aussi dans la 
crainte de livrer tout l’état-major, le général de Boisdeffre, le 
général Gonse, sans compter les sous-ordres. Puis, ce ne fut là 
qu’une minute de combat entre sa conscience et ce qu’il croyait être 
l'intérêt militaire. Quand cette minute fut passée, il était déjà trop 
tard. Il s'était engagé, il était compromis. Et, depuis lors, sa 
responsabilité n’a fait que grandir, il a pris à sa charge le crime des 
autres, il est aussi coupable que les autres, il est plus coupable 
qu'eux, car il a été le maître de faire justice, et il n’a rien fait. 
Comprenez-vous cela ! Voici un an que le général Billot, que les 


généraux de Boisdeffre et Gonse savent que Dreyfus est innocent, et 
ils ont gardé pour eux cette effroyable chose ! Et ces gens-là 
dorment, et ils ont des femmes et des enfants qu’ils aiment ! Le 
lieutenant-colonel Picquart avait rempli son devoir d’honnête 
homme. Il insistait auprès de ses supérieurs, au nom de la justice. Il 
les suppliait même, il leur disait combien leurs délais étaient 
impolitiques, devant le terrible orage qui s’amoncelait, qui devait 
éclater, lorsque la vérité serait connue. Ce fut, plus tard, le langage 
que M. Scheurer-Kestner tint également au général Billot, l’adjurant 
par patriotisme de prendre en main l'affaire, de ne pas la laisser 
s’aggraver, au point de devenir un désastre public. Non ! Le crime 
était commis, l'état-major ne pouvait plus avouer son crime. Et le 
lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en mission, on l’éloigna de 
plus en plus loin, jusqu’en Tunisie, où l’on voulut même un jour 
honorer sa bravoure, en le chargeant d’une mission qui l'aurait 
sûrement fait massacrer, dans les parages où le marquis de Morès a 
trouvé la mort. Il n’était pas en disgrâce, le général Gonse 
entretenait avec lui une correspondance amicale. Seulement, il est 
des secrets qu’il ne fait pas bon d’avoir surpris. À Paris, la vérité 
marchait, irrésistible, et l’on sait de quelle façon l’orage attendu 
éclata. M. Mathieu Dreyfus dénonça le commandant Esterhazy 
comme le véritable auteur du bordereau, au moment où M. 
Scheurer-Kestner allait déposer, entre les mains du garde des 
Sceaux, une demande en révision du procès. Et c’est ici que le 
commandant Esterhazy paraît. Des témoignages le montrent d’abord 
affolé, prêt au suicide ou à la fuite. Puis, tout d’un coup, il paye 
d’audace, il étonne Paris par la violence de son attitude. C’est que 
du secours lui était venu, il avait reçu une lettre anonyme 
l’avertissant des menées de ses ennemis, une dame mystérieuse 
s'était même dérangée de nuit pour lui remettre une pièce volée à 
l’état-major, qui devait le sauver. Et je ne puis m'empêcher de 
retrouver là le lieutenant-colonel du Paty de Clam, en reconnaissant 
les expédients de son imagination fertile. Son œuvre, la culpabilité 
de Dreyfus, était en péril, et il a voulu sûrement défendre son 
oeuvre. La révision du procès, mais c'était l’écroulement du roman- 
feuilleton si extravagant, si tragique, dont le dénouement 
abominable a lieu à l’île du Diable! C’est ce qu’il ne pouvait 
permettre. Dès lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel 
Picquart et le lieutenant-colonel du Paty de Clam, l’un le visage 
découvert, l’autre masqué. on les retrouvera prochainement tous 


deux devant la justice civile. Au fond, c’est toujours l’état-major qui 
se défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont l’abomination 
grandit d'heure en heure. On s’est demandé avec stupeur quels 
étaient les protecteurs du commandant Esterhazy. C’est d’abord, 
dans l’ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clam qui a tout 
machiné, qui a tout conduit. Sa main se trahit aux moyens 
saugrenus. Puis, c’est le général de Boisdeffre, c’est le général 
Gonse, c’est le général Billot lui-même, qui sont bien obligés de 
faire acquitter le commandant, puisqu'ils ne peuvent laisser 
reconnaître l’innocence de Dreyfus, sans que les bureaux de la 
guerre croulent dans le mépris public. Et le beau résultat de cette 
situation prodigieuse est que l’honnête homme, là-dedans, le 
lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va être la 
victime, celui qu’on bafouera et qu’on punira. Ô justice, quelle 
affreuse désespérance serre le cœur ! On va jusqu’à dire que c’est lui 
le faussaire, qu’il a fabriqué la carte-télégramme pour perdre 
Esterhazy. Mais, grand Dieu! pourquoi ? dans quel but ? donnez un 
motif. Est-ce que celui-là aussi est payé par les juifs ? Le joli de 
l’histoire est qu’il était justement antisémite. Oui ! nous assistons à 
ce spectacle infâme, des hommes perdus de dettes et de crimes dont 
on proclame l’innocence, tandis qu’on frappe l’honneur même, un 
homme à la vie sans tache ! Quand une société en est là, elle tombe 
en décomposition. Voilà donc, monsieur le Président, l'affaire 
Esterhazy : un coupable qu’il s’agissait d’innocenter. Depuis bientôt 
deux mois, nous pouvons suivre heure par heure la belle besogne. 
J’abrège, car ce n’est ici, en gros, que le résumé de l’histoire dont 
les brûlantes pages seront un jour écrites tout au long. Et nous 
avons donc vu le général de Pellieux, puis le commandant Ravary, 
conduire une enquête scélérate d’où les coquins sortent transfigurés 
et les honnêtes gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre. 
Comment a-t-on pu espérer qu’un conseil de guerre déferait ce 
qu’un conseil de guerre avait fait ? Je ne parle même pas du choix 
toujours possible des juges. L'idée supérieure de discipline, qui est 
dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle à infirmer leur pouvoir 
d'équité ? Qui dit discipline dit obéissance. Lorsque le ministre de la 
Guerre, le grand chef, a établi publiquement, aux acclamations de la 
représentation nationale, l’autorité de la chose jugée, vous voulez 
qu'un conseil de guerre lui donne un formel démenti ? 
Hiérarchiquement, cela est impossible. Le général Billot a 
suggestionné les juges par sa déclaration, et ils ont jugé comme ils 


doivent aller au feu, sans raisonner. L'opinion préconçue qu’ils ont 
apportée sur leur siège, est évidemment celle-ci : 

« Dreyfus a été condamné pour crime de trahison par un conseil 
de guerre, il est donc coupable ; et nous, conseil de guerre, nous ne 
pouvons le déclarer innocent ; or nous savons que reconnaître la 
culpabilité d’Esterhazy, ce serait proclamer l’innocence de Dreyfus. 
» Rien ne pouvait les faire sortir de là. Ils ont rendu une sentence 
inique, qui à jamais pèsera sur nos conseils de guerre, qui entachera 
désormais de suspicion tous leurs arrêts. Le premier conseil de 
guerre a pu être inintelligent, le second est forcément criminel. Son 
excuse, je le répète, est que le chef suprême avait parlé, déclarant la 
chose jugée inattaquable, sainte et supérieure aux hommes, de sorte 
que des inférieurs ne pouvaient dire le contraire. On nous parle de 
l’honneur de l’armée, on veut que nous l’aimions, la respections. 
Ah! certes, oui, l’armée qui se lèverait à la première menace, qui 
défendrait la terre française, elle est tout le peuple, et nous n’avons 
pour elle que tendresse et respect. Mais il ne s’agit pas d’elle, dont 
nous voulons justement la dignité, dans notre besoin de justice. Il 
s’agit du sabre, le maître qu’on nous donnera demain peut-être. Et 
baiser dévotement la poignée du sabre, le dieu, non! Je l'ai 
démontré d’autre part : l'affaire Dreyfus était l’affaire des bureaux 
de la guerre, un officier de l’état-major, dénoncé par ses camarades 
de l'état-major, condamné sous la pression des chefs de l’état-major. 
Encore une fois, il ne peut revenir innocent sans que tout l’état- 
major soit coupable. Aussi les bureaux, par tous les moyens 
imaginables, par des campagnes de presse, par des communications, 
par des influences, n’ont-ils couvert Esterhazy que pour perdre une 
seconde fois Dreyfus. Quel coup de balai le gouvernement 
républicain devrait donner dans cette jésuitière, ainsi que les 
appelle le général Billot lui-même ! Où est-il, le ministère vraiment 
fort et d’un patriotisme sage, qui osera tout y refondre et tout y 
renouveler ? Que de gens je connais qui, devant une guerre 
possible, tremblent d’angoisse, en sachant dans quelles mains est la 
défense nationale ! Et quel nid de basses intrigues, de commérages 
et de dilapidations, est devenu cet asile sacré, où se décide le sort 
de la patrie ! On s’épouvante devant le jour terrible que vient d’y 
jeter l’affaire Dreyfus, ce sacrifice humain d’un malheureux, d’un « 
sale juif » ! Ah ! tout ce qui s’est agité là de démence et de sottise, 
des imaginations folles, des pratiques de basse police, des moeurs 
d’inquisition et de tyrannie, le bon plaisir de quelques galonnés 


mettant leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans la gorge son cri 
de vérité et de justice, sous le prétexte menteur et sacrilège de la 
raison d’État ! Et c’est un crime encore que de s’être appuyé sur la 
presse immonde, que de s’être laissé défendre par toute la fripouille 
de Paris, de sorte que voilà la fripouille qui triomphe insolemment, 
dans la défaite du droit et de la simple probité. C’est un crime 
d’avoir accusé de troubler la France ceux qui la veulent généreuse, à 
la tête des nations libres et justes, lorsqu'on ourdit soi-même 
l’impudent complot d'imposer l'erreur, devant le monde entier. 
C’est un crime d’égarer l’opinion, d'utiliser pour une besogne de 
mort cette opinion qu’on a pervertie jusqu’à la faire délirer. C’est un 
crime d’empoisonner les petits et les humbles, d’exaspérer les 
passions de réaction et d’intolérance, en s’abritant derrière l’odieux 
antisémitisme, dont la grande France libérale des droits de l’homme 
mourra, si elle n’en est pas guérie. C’est un crime que d’exploiter le 
patriotisme pour des oeuvres de haine, et c’est un crime, enfin, que 
de faire du sabre le dieu moderne, lorsque toute la science humaine 
est au travail pour l’oeuvre prochaine de vérité et de justice.Cette 
vérité, cette justice, que nous avons si passionnément voulues, 
quelle détresse à les voir ainsi souffletées, plus méconnues et plus 
obscurcies! Je me doute de l’écroulement qui doit avoir lieu dans 
l’âme de M. Scheurer-Kestner, et je crois bien qu’il finira par 
éprouver un remords, celui de n’avoir pas agi révolutionnairement, 
le jour de l’interpellation au Sénat, en lâchant tout le paquet, pour 
tout jeter à bas. Il a été le grand honnête homme, l’homme de sa vie 
loyale, il a cru que la vérité se suffisait à elle- même, surtout 
lorsqu'elle lui apparaissait éclatante comme le plein jour. A quoi 
bon tout bouleverser, puisque bientôt le soleil allait luire? Et c’est 
de cette sérénité confiante dont il est si cruellement puni. De même 
pour le lieutenant-colonel Picquart, qui, par un sentiment de haute 
dignité, n’a pas voulu publier les lettres du général Gonse. Ces 
scrupules l’honorent d’autant plus que, pendant qu’il restait 
respectueux de la discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de 
boue, instruisaient eux-mêmes son procès, de la façon la plus 
inattendue et la plus outrageante. Il y a deux victimes, deux braves 
gens, deux coeurs simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis que le 
diable agissait. Et l’on a même vu, pour le lieutenant-colonel 
Picquart, cette chose ignoble : un tribunal français, après avoir 
laissé le rapporteur charger publiquement un témoin, l’accuser de 
toutes les fautes, a fait le huis clos, lorsque ce témoin a été introduit 


pour s'expliquer et se défendre. Je dis que ceci est un crime de plus 
et que ce crime soulèvera la conscience universelle. Décidément, les 
tribunaux militaires se font une singulière idée de la justice. Telle 
est donc la simple vérité, monsieur le Président, et elle est 
effroyable, elle restera pour votre présidence une souillure. Je me 
doute bien que vous n’avez aucun pouvoir en cette affaire, que vous 
êtes le prisonnier de la Constitution et de votre entourage. Vous 
n’en avez pas moins un devoir d'homme, auquel vous songerez, et 
que vous remplirez. Ce n’est pas, d’ailleurs, que je désespère le 
moins du monde du triomphe. Je le répète avec une certitude plus 
véhémente: la vérité est en marche et rien ne l’arrêtera. C’est 
d'aujourd'hui seulement que l'affaire commence, puisque 
aujourd’hui seulement les positions sont nettes: d’une part, les 
coupables qui ne veulent pas que la lumière se fasse; de l’autre, les 
justiciers qui donneront leur vie pour qu’elle soit faite. Je l’ai dit 
ailleurs, et je le répète ici: quand on enferme la vérité sous terre, 
elle s’y amasse, elle y prend une force telle d’explosion, que, le jour 
où elle éclate, elle fait tout sauter avec elle. on verra bien si l’on ne 
vient pas de préparer, pour plus tard, le plus retentissant des 
désastres. 

Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est temps 
de conclure. J’accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d’avoir 
été l’ouvrier diabolique de l’erreur judiciaire, en inconscient, je 
veux le croire, et d’avoir ensuite défendu son oeuvre néfaste, depuis 
trois ans, par les machinations les plus saugrenues et les plus 
coupables. 

J’accuse le général Mercier de s’être rendu complice, tout au 
moins par faiblesse d’esprit, d’une des plus grandes iniquités du 
siècle. 

J’accuse le général Billot d’avoir eu entre les mains les preuves 
certaines de l’innocence de Dreyfus et de les avoir étouffées, de 
s'être rendu coupable de ce crime de lèse-humanité et de lèse- 
justice, dans un but politique et pour sauver l'état-major 
compromis. 

J’accuse le général de Boiïsdeffre et le général Gonse de s’être 
rendus complices du même crime, l’un sans doute par passion 
cléricale, l’autre peut-être par cet esprit de corps qui fait des 
bureaux de la guerre l’arche sainte, inattaquable. 

J’accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d’avoir 
fait une enquête scélérate, j'entends par là une enquête de la plus 


monstrueuse partialité, dont nous avons, dans le rapport du second, 
un impérissable monument de naïve audace. 

J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, 
Varinard et Couard, d’avoir fait des rapports mensongers et 
frauduleux, à moins qu’un examen médical ne les déclare atteints 
d’une maladie de la vue et du jugement. 

J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la presse, 
particulièrement dans L'Éclair et dans L'Écho de Paris, une 
campagne abominable, pour égarer l’opinion et couvrir leur faute. 

J’accuse enfin le premier conseil de guerre d’avoir violé le droit, 
en condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et j’accuse le 
second conseil de guerre d’avoir couvert cette illégalité, par ordre, 
en commettant à son tour le crime juridique d’acquitter sciemment 
un coupable. 

En portant ces accusations, je n’ignore pas que je me mets sous le 
coup des articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, 
qui punit les délits de diffamation. Et c’est volontairement que je 
m'expose. 

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les ai 
jamais vus, je n’ai contre eux ni rancune ni haïne. Ils ne sont pour 
moi que des entités, des esprits de malfaisance sociale. Et l’acte que 
j'accomplis ici n’est qu’un moyen révolutionnaire pour hâter 
l’explosion de la vérité et de la justice. 

Je n’ai qu’une passion, celle de la lumière, au nom de l’humanité 
qui a tant souffert et qui a droit au bonheur. Ma protestation 
enflammée n’est que le cri de mon âme. Qu'on ose donc me traduire 
en cour d’assises et que l’enquête ait lieu au grand jour ! J’attends. 

Veuillez agréer, monsieur le Président, l’assurance de mon 
profond respect. 
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